小语吧首页 | 加入收藏|设为首页| 手机版
  1. 首页
  2. 小学语文备课
  3. 小学语文试卷
  4. 教师范文
  5. 小学生频道
  6. 语文基础知识
  7. 亿万先生
用户搜索中学语文

窦桂梅:海明威、怀特、乔丹风光的背后

  1. 来源:qhfx.edu.cn
  2. 作者:窦桂梅
  3. 分享到:
窦桂梅:海明威、怀特、乔丹风光的背后 ——芝加哥见闻散记   到了芝加哥,才知其名是美洲土著部落语言“发出恶臭味的洋葱土地”之意。也许这里很早就种植洋葱,但对这个也称“风城”的、一马平川的著名城市来说,意思很奇怪。这座美国第三大都会城市的芝加哥不再是洋葱之地,已是美国、世界经济贸易中心。而“芝加哥大学”,这所原意命名的“洋葱之地”却诞生了81名诺贝尔奖。不仅如此,还拥有政界名人,比如当今的奥巴马和希拉里等。 我想说的不是他们,而是赖特、海明威、乔丹。他们的故事让我思考:名人风光的背后,有没有“洋葱味道”的宿命?   “每一种材料有自己的语言,每一种材料有自己的故事” ——赖特 芝加哥郊区,橡树小镇静谧幽静。驱车四十分钟便到赖特故居及工作室。对建筑比较感兴趣的人一定对赖特(也有翻译叫“怀特”)这个名字如雷贯耳,这位跨越十九、二十世纪最伟大的美国建筑大师之一,被称作二十世纪的米开朗基罗,美国建筑史上的林肯。 赖特设计范围涉猎极广,其中有大量的住宅,各种公共建筑店,办公楼和教堂,露天花园和美术馆等。他还亲自设计家具和装饰以配合他的设计理念。赖特一生共做了400多个建成的设计,对美国以至全世界建筑界都产生了极其深远的影响。他独创“大草原”和“美国风”住宅。早期的“大草原”建筑在金融危机之后,与部分美国人憧憬的平静单纯的生活产生了极大共鸣;“美国风”建筑是赖特为理想的,民主的美国所构想的一种有机建筑。主要为美国的中产阶级设计,花费较为低廉。 总之,他特别尊重土生土长的美国文化,注重对事物内在的发掘,冷峻地看待流行时尚,设计了大批优美华贵又饱含意义的建筑作品,形成了自己的建筑哲学,为现代主义建筑的发展做出了不可估量的历史贡献。 在芝加哥,赖特也有很多作品。我们跟着景小平先生的介绍,一路欣赏赖特的建筑风格,最后来到了赖特的家。这是赖特22岁时为自己和家人修建的私宅,尽管在芝加哥开办了个人事务所,他和第一任妻子以及六个子女在这里生活了十多年。它既是起居室也是工作室,建筑特点异常显著,平屋顶、宽屋檐、矮房梁,东方风格洋溢。这是他自己设计的,灰色调外观非常的低调,一些角落处点缀着非常有意思的雕塑,让建筑感觉有了灵魂——“建筑就是凝固的音乐”。 走出故居,景先生却来了一句:赖特的婚姻是悲惨的。是啊,前文介绍他有第一任妻子,自然就会有第二任或者第三任。景先生概要讲了赖特的婚姻悲剧。原来40岁的赖特,已经是六个孩子的父亲,一个女人进入了他的生活;他们私奔到了欧洲,他为这个女人修建了他生命中最重要的建筑。然而他们都不知道,死神的镰刀已经悄悄横在了他们通往乌托邦的路口…… 邻居钱尼先生和太太请赖特为他们设计住宅。钱尼太太受过大学教育。当时妇女解放运动还在争取选举权和同工同酬,结婚后她跟当时所有的妇女那样,做起了家庭妇女,生了一双儿女,在家里相夫教子。可她有着独立思想,总想做些什么,来找到自己在社会上的位置。赖特碰到她就被吸引住了,从此利用钱尼住宅的设计工作做幌子,开始了婚外恋。最终她抛下丈夫以及儿女,赖特抛下太太和六个儿女,两个人私奔到欧洲。当时的社会还相当保守,这样的事情简直就是天大的丑闻,芝加哥大小报纸把他们当作了攻击的对象。 在欧洲的两年,两人有了自己的爱巢,生活得很开心。后来两人分别回到美国,过起了自给自足的生活。天有不测风云,回到美国后第三年的夏天,一个工人发疯,一把火和一把斧,送掉了七条人命,其中就有钱尼太太和她的两个来度暑假的孩子…… 想起赖特说的:“每一种材料有自己的语言,每一种材料有自己的故事”。每一个建筑都有自己的故事,每一个人都有自己的故事。伟大的建筑下面掩盖了两个女人的悲剧(据说他的情人很多,他的爱情随时发生),却垫起了他的高度。我为爱他的女人叹息,为女性的尊严敬畏。透过眼前的建筑,看到天才赖特背后花心的人性缺陷。某种意义上说,赖特是浪漫的暴君,是女人的陷阱。   “人,生来就不是为了被打败的……” ——海明威 海明威也诞生在橡树小镇,直到十九岁时才离开这里。站在海明威出生地门前,采一片古树的叶子装进收藏夹。我沿小路走上台阶,隔窗而望,想象他的童年。路上,景先生也提到了他的命运。 学过中文的我对海明威并不陌生。海明威就出生在眼前所见的房子里。橡树镇北面是大草原,西边流淌着长长的普莱茵斯河,唯独东面紧挨着大城市芝加哥。当年海明威就是在门前的这条小路上玩耍,并沿着它走出了小镇,走向了世界。 中学毕业后,海明威在美国西南的堪萨斯《星报》当了实习记者。他出版了许多作品,其中最有名的是《太阳照常升起》——写的是像海明威一样流落在法国的一群美国年轻人在战争中的迷惘,被称为“迷惘的一代”。这部小说是海明威自己生活道路和世界观的真实写照。海明威和他所代表的一个文学流派因而也被人称为“迷惘的一代”。 第一次世界大战爆发后,海明威怀着要亲临战场领略感受战争的热切愿望,加入美国红十字会战场服务队,投身意大利战场。伴随荣誉的是他身上237处的伤痕和赶不走的恶魔般的战争记忆。大战结束后,海明威被意大利政府授予十字军功奖章、银质奖章和勇敢奖章,获得中尉军衔。 第二次世界大战爆发,海明威无法再过宁静的生活了。他以战地记者的身份奔波于西班牙内战前线。在第二次世界大战期间,他作为记者随军行动,并参加了解放巴黎的战斗。太平洋战争爆发后,海明威立即将自己的游艇改装成巡艇,侦察德国潜艇的行动,为消灭敌人提供情报。1944年,海明威随同美军去欧洲采访,在一次飞机失事中受重伤,但痊愈后仍深入敌后采访。第二次世界大战结束后,他获得一枚铜质奖章。 这期间海明威发表《丧钟为谁而鸣》。这部作品是海明威中期创作中思想性最强的作品之一,在相当程度上克服和摆脱了孤独、迷惘与悲泣的情绪,把个人融入到社会中,表现出为正义事业而献身的崇高精神。后来发表《老人与海》热情地赞颂了人类面对艰难困苦时所显示的坚不可摧的精神力量。由于小说中体现了人在“充满暴力与死亡的现实世界中”表现出来的勇气而获得诺贝尔文学奖,获奖原因是:“因为他精通于叙事艺术,突出地表现在他的近著《老人与海》中,同时也由于他在当代风格中所发挥的影响。”对于这一赞誉,海明威是当之无愧。  但名人总有怪癖。海明威一生勤奋创作。早上起身的第一件事,就是写作。他写作时,还有一个常人没有的习惯,就是站着写。他说:“我站着写,而且是一只脚站着。我采取这种姿势,使我处于一种紧张状态,迫使我尽可能简短地表达我的思想。” 如果说上面的英雄事迹让你赞佩,他写作的怪异可做特点的话,他的婚姻也许让你无法接受。 第一,海明威10年要恋爱一次。他曾经坦白说,自己每10年就会恋爱一次。他是那种把每个遇到的漂亮女人都看成是他的“生命”的男人。  第二、处理婚爱关系时
1 2 3 下一页

本文栏目:《教师培训总结》

返回栏目
亿万先生安卓客户端